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neorrealista em Levantado do chão, 
de José Saramago 
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Resumo
O presente artigo analisa a performatividade neorrealista do romance Levantado do chão, de José Saramago, 
pontuando sua importância para o engajamento social e para o desenvolvimento da literatura portuguesa 
da segunda metade do século XX.
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Abstract
This article analyzes the neorealist performativity of  the novel Levantado do chão, by José Saramago, focus-
ing its importance for social engagement and the development of  portuguese literature in the second half  
of  the twentieth century.
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Levantado do chão (1980) foi escrito a partir 
de uma viagem de dois meses que Saramago 
empreendeu ao Alentejo, no ano de 1975, em busca 
de documentos e depoimentos sobre a região. A 
partir de suas impressões, o escritor re(a)presenta, 
no romance, os diversos relatos dos trabalhadores 
rurais, traçando os processos que desencadearam 
sucessivas mobilizações, greves e enfrentamentos, 
diante das injustiças estabelecidas durante anos 
pelo sistema latifundiário. 
Os anos 30 e 40 do Século XX, em Portugal, 
foram marcados por uma série de problemáticas, 
como desemprego, fome e indigência. 
Politicamente, a ascensão do salazarismo instaura 
um forte aparelho censório como principal 
forma de inibição do processo de contestação 
que postula um claro direcionamento ideológico 
de subversão da ordem opressora. No campo 
literário, a contraposição do neorrealismo à arte 
pela arte, bem como a defesa de uma literatura 
comprometida com os problemas do país, são 
características notórias: sob as influências do 
materialismo dialético, o movimento buscou 
apresentar informações sobre a sociedade 
portuguesa, tornando-se uma importante voz 
de resistência ao regime. Assiste-se, assim, ao 
surgimento de uma escrita que não enfoca os 
grandes e tradicionalmente sacralizados herois 
da nação portuguesa, mas sim o retrato da dura 
realidade operária. 
A partir de tais considerações, pode-se 
afirmar que as temáticas da miséria do povo e 
da exploração dos trabalhadores representam a 
tônica do neorrealismo português, juntamente à 
resistência ao regime ditatorial. O discurso (anti)
épico de uma identidade nacional baseada na 
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glória da pátria é subvertido, voltando-se para os 
problemas concretos da população. 
Numa aproximação de tal olhar, Levantado 
do Chão ficcionaliza as memórias coletivas 
oriundas dos trabalhadores rurais alentejanos, às 
quais claramente se alinha o autor. Segundo Vitor 
Viçoso:
Uma vez que o neorrealismo desenvolveu-
se entre finais da década de 30 e meados da década 
de 60 do século XX, evidentemente, Levantado do 
chão não pode ser considerado um romance da 
corrente. É preciso, entretanto, notar que alguns 
de seus elementos constitutivos – em especial o 
grupo social retratado –, dialogam claramente 
com tal estética. Mediante suas experiências, as 
personagens criados por José Saramago indicam 
a trajetória da tomada de consciência que resulta 
em momentos e meios adequados para que o 
povo pudesse reagir às forças opressoras: o traço 
mais evidente da interseção do romance com o 
neorrealismo está, desse modo, na evocação dos 
homens que outrora foram condenados à margem 
da sociedade, ou seja, numa retratação aos heróis 
desconhecidos da/pela nação.
Lembrar o passado e escrever sobre 
ele mostram-se como atividades complexas e 
nada inocentes. Utilizando-se de um aparato 
cuidadosamente instituído para justificar 
e obscurecer determinadas vozes, classes 
dominantes perpetuam o processo de apagamento, 
e a história, enquanto instância seletiva, não pode 
dar conta de todos os acontecimentos e pontos 
de vista.
A partir de tais premissas, um elemento 
fundamental no tocante à arbitrariedade 
do discurso histórico deve ser levantado: a 
diferenciação entre memória coletiva e história. 
Maurice Halbwachs aponta distanciamentos 
básicos entre tais estruturas:
Levantado do Chão apresenta a trajetória de 
uma família de trabalhadores rurais alentejanos, 
atravessando o século XX. O romance culmina com 
a Revolução dos Cravos, em 1974, e acompanha a 
grandiosa conquista dos camponeses, que lutaram 
arduamente contra a exploração daqueles que 
constituíam a ordem vigente:
São três as instâncias de poder que fazem 
uso de suas ferramentas para obter um mesmo 
resultado: a exploração do povo. O autoritarismo 
O romance neorrealista arquetípico [...] seria 
a fusão de uma interpretação sociológica 
das classes trabalhadoras (campesinato e 
operariado) e de uma idealização do outro 
social enquanto agente épico da revolução 
que viesse a atualizar o desejo ético-político 
do escritor. (VIÇOSO, 1999, p. 241)
[A] memória coletiva não se confunde com 
a história e a expressão “memória histórica” 
não é muito feliz [...]. A memória coletiva [...] 
é uma corrente de pensamento contínuo, de 
uma continuidade que nada tem de artificial 
[...]. A história divide a sequência dos séculos 
em períodos, como distribuímos a tragédia 
em muitos atos [...]. Ademais, existem 
muitas memórias coletivas. Esta é a segunda 
característica pela qual elas se distiguem da 
história. A história é só uma e se pode dizer 
que só existe uma história. (HALBWACHS, 
2004, p. 100)
Esta terra é assim. A Lamberto Horques disse 
o rei, Cuidai dela e povoai-a, zelai pelos meus 
interesses sem vos esquecerdes dos vossos, e 
isto vos aconselho para conveniência minha, 
e se assim fizerdes sempre e bem, viveremos 
todos em paz. E o padre Agamedes, às 
ovelhas apascentadas, [...] Boas doutrinas são 
estas, e provavelmente por causa delas é que 
os quatro de Monte Lavre tiveram de aceitar 
que o salário ganho e não pago, nove escudos 
por dia, três dias e um quarto por junto na 
semana daquele crime, fosse para o asilo dos 
velhos, ainda que Felisberto Lampas tivesse 
resmungado quando já vinham de regresso, 
Se calhar, vão gastar o nosso dinheiro em 
cervejas. E não era verdade, desculpe-se esta 
juventude que tão facilmente pensa mal de 
quem tem mais experiência. (SARAMAGO, 
2013, p. 143)
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dos grandes senhores é aplicado para a manutenção 
do Latifúndio; o discurso religioso, que incute a 
obediência, constitui o poder da Igreja; a polícia, 
como representante da ordem a serviço do 
Estado, age de modo a intimidar os camponeses 
a um passo da revolta. Por meio de tal máquina 
repressora, a ditadura vem a  encontrar perfeitas 
condições para o seu estabelecimento. Para Teresa 
Cristina Cerdeira da Silva:
O leitor é apresentado, por um lado, à 
trajetória de vida e término do latifúndio, desde a 
Idade Média até finais dos anos 1970; por outro 
lado, à saga da família Mau-Tempo, que conquista 
seus direitos sobre a terra num processo tão 
grandioso quanto o das exaltadas conquistas 
marítimas. As duas abordagens entrelaçam-se, 
apresentando-nos um rico panorama das gentes 
portuguesas. Escolhendo uma família camponesa 
em particular, o narrador revela o comportamento 
e as representações sociais do grupo como um 
todo, o que se confirma em especial a partir da 
percepção de que “Quem diz Mau-Tempo diz 
outro nome qualquer” (SARAMAGO, 2013, p. 
75).
Acerca de tal aspecto, Maria Alzira Seixo 
indica-nos que:
Não obstante a narrativa atravessar 
diferentes regimes políticos, notam-se dois 
momentos cruciais para a leitura das trajetórias 
da família Mau-Tempo e de Portugal: o antes e 
o depois de 25 de Abril. No que toca à melhoria 
das condições de vida do operariado agrícola 
alentejano, o romance encena a possibilidade de 
o campesinato aparecer como sujeito coletivo 
portador de uma história própria, com base 
revolucionária e inflexão transformadora, capazes 
de insurgir contra a ordem vigente. 
De acordo com as considerações 
apresentadas devemos ressaltar que os parâmetros 
do romance histórico foram delineados durante 
o período romântico, no início do século XIX. 
As marcas essenciais pautadas por Georg 
Lukács (2011) indicam-nos que as obras de 
tal gênero traçam grandes painéis sociais, 
abarcando determinada época e um conjunto de 
Os ecos da história portuguesa no romance 
não se colam artificialmente nem são 
fornecidos pelo narrador como meio de criar 
um pano de fundo, de modo a justificar para 
o livro a denominação de romance histórico. 
Não é essa a sua perspectiva: a de criar um 
cenário histórico onde a ficção se pudesse 
desenrolar. O que parece muito mais sério é 
a nova maneira de ler a própria ficção como 
um agente recuperador da História. Não é 
pelo facto de os Mau-Tempos não terem um 
registo civil que a sua história se torna menos 
real. Não há que se forjar uma ambiência 
histórica, com um volume de informações 
adensado para dar historicidade ao romance, 
pois os homens são a História. É através da 
sua história que chegam ao leitor os ecos da 
situação portuguesa e européia, com os seus 
atrasos, a sua distância e as dificuldades na 
percepção que dos factos poderia ter um 
camponês alentejano, preso à terra e sem 
acesso à cultura e à informação. Por isso, se a 
História é relida em Levantado do chão, ela é-o, 
antes de tudo, na perspectiva do homem rural 
diante dos acontecimentos que compõem a 
história oficial. (SILVA, 1989, p. 189)
Levantado do chão é, antes de mais, a 
epopéia dos trabalhadores alentejanos, a 
elucidação da reforma agrária, a narrativa dos 
casos, conhecidos ou não (mas quem os não 
conhece não terá mais desculpa para a sua 
ignorância, depois da publicação desta obra), 
que fizeram do Alentejo um mar seco de 
carências, privações, torturas, sangue e uma 
total impossibilidade de viver. [...] Romance 
político, pois; e sociocultural, no sentido mais 
pleno destes termos. Mas romance de uma 
nostalgia bucólica que só se não consente 
pelo impossível prosseguimento de uma 
atmosfera de brandura, romance de amores 
rústicos e mágicas ancestrais, romance que é 
um hino à natureza e um cântico da terra que 
deplora seus fins de tormento dos humanos, 
gente feita instrumento, que custa a erguer-
se do utensílio em que se tornou, mas que a 
crença no trabalho, no tempo e na vida alçam 
finalmente à luz redonda do dia. (SEIXO, 
1999, p. 36-37)
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acontecimentos; a exemplo dos procedimentos 
típicos da escrita da história, organizam-se em 
observância a uma temporalidade cronológica 
dos acontecimentos narrados; valem-se de 
personagens fictícias, puramente inventadas, na 
análise que empreendem dos acontecimentos 
históricos; as personalidades, quando presentes, 
são apenas citadas ou integram o pano de fundo 
das narrativas; os dados são utilizados com o 
intuito de conferir veracidade à narrativa, aspecto 
que torna a história incontestável;  o narrador 
se faz presente, em geral, na terceira pessoa do 
discurso, numa simulação de distanciamento e 
imparcialidade, procedimento herdado igualmente 
do discurso historiográfico:
O romance histórico clássico, assim, é uma 
narrativa baseada em um tempo anterior à época do 
escritor, como pano de fundo, articulando história 
e ficção na descrição de uma sociedade e de suas 
transformações. De fato, a obra estudada traça 
um grande painel histórico da nação portuguesa; 
entretanto, a subversão de algumas das propostas 
indicadas é notável, principalmente no que se 
refere ao distanciamento e à imparcialidade.
Podemos afirmar que existe um afastamento 
irônico que define a escrita de Saramago, tanto 
em termos ficcionais, quanto em termos de 
historiografia e de memória(s) coletiva(s). O 
autor demonstra que a história é o produto de um 
sujeito específico; o historiador recorta, seleciona, 
escolhe e interpreta o passado em função dos 
seus conceitos e valores. Em consequência, os 
acontecimentos não são simplesmente expostos, 
mas selecionados, organizados e interpretados. 
Essas alterações e reescrituras apontam para uma 
história que pode ser corrigida, problematizada 
e contada de um outro modo, pautando-se no 
descentramento do  patrimônio coletivo.
O discurso historiográfico por sua vez, 
encontra em Saramago uma formulação própria, 
com o presente concebido como apropriação 
de um passado que o preserva, mas também o 
inova. Assim, com o objetivo de contribuir para o 
fortalecimento da identidade nacional, as diferentes 
gentes portuguesas são aspectos revigorados 
intencionalmente na ficção saramaguiana. Para 
Eduardo Lourenço, a inscrição do seu imaginário 
no passado:
Nesse ponto, destacamos a importância 
da releitura dos fatos como memórias coletivas, 
patrimônios culturais armazenados pelo povo. 
Essa valorização ideológica das camadas 
populares é, indubitavelmente, legado neorrealista 
aproveitado por José Saramago, não somente 
para o desenvolvimento de Levantado do chão, mas 
No romance histórico, portanto, não se 
trata do relatar contínuo dos grandes 
acontecimentos históricos, mas do 
despertar  ficcional dos homens que os 
protagonizam. Trata-se de figurar de modo 
vivo as motivações sociais e humanas a partir 
das quais os homens pensaram, sentiram 
e agiram de maneira precisa, retratando 
como isso ocorreu na realidade histórica. E 
a lei da figuração ficcional – lei que em um 
primeiro momento parece paradoxal, mas 
depois se mostra bastante óbvia – que, para 
evidenciar as motivações sociais e humanas 
da ação, os acontecimentos mais corriqueiros 
e superficiais, as mais miúdas relações, 
mesmo observadas superficialmente, são 
mais apropriadas que os grandes dramas 
monumentais da história mundial. (LUKÁCS, 
2011, p. 60)
[...] não é um simples capricho ou uma 
característica sem significado na sua ficção. 
Assinala-a logo como “não realista”, mas 
de uma maneira diferente da do romance 
histórico para quem o “passado” devia ser 
evocado como presenteno Passado. A ótica 
de Saramago é inversa: é o Passado que 
é Presente. [...] A sua ficção nasce de um 
propósito de re-escrever uma história que já 
está escrita, e que como tal se vive ou é vivida 
enquanto “verdade” de uma época ou de um 
mundo, ou da humanidade quando ela é a sua 
ficção não inocente. (LOURENÇO, 1994, p. 
186)
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também para concepção da arte que encontra nas 
camadas populares os elementos desencadeadores 
das transformações sociais.
O posicionamento de Saramago pode 
ser identificado, notadamente, na defesa da 
melhoria das condições de vida do operariado 
agrícola alentejano e na ênfase ao sujeito coletivo, 
portador de uma história própria e incentivador 
de uma dinâmica de profunda democratização 
da sociedade, os quais propiciariam uma nova 
movimentação, gestada por intermédio de um 
árduo processo de conscientização política dos 
trabalhadores, especialmente do campesinato 
lusitano:
Tendo em vista os tensionamentos que 
abarcam literatura e história, o processo narrativo 
em Levantado do chão focaliza as camadas silenciadas. 
A grandiosidade portuguesa é construída também 
(e principalmente) por aqueles que não estão 
inscritos na galeria dos herois:
As passagens iniciais da obra aparesentam-
nos a Domingos Mau-Tempo e sua esposa, 
Sara da Conceição. Domingos é  um sapateiro 
briguento e alcoólatra, incapaz de se estabelecer 
nos sítios que habita. Sua natureza errante acarreta 
grandes sofrimentos para toda a família – é pai 
de cinco crianças, dentre as quais se destaca João 
Mau-Tempo, cujas peripécias o narrador seguirá, 
assim como a dos seus filhos, Amélia, Gracinda 
e António Mau-Tempo. Maria Adelaide, filha de 
Gracinda Mau-Tempo e de António Espada, é a 
personagem com a qual se concluirá a narração, 
com a derrocada de um do regime ditatorial, em 
Abril de 1974. Apesar do emblemático nome, 
o narrador fornece pistas de que é preciso ter 
esperanças em um futuro melhor, pois “esta 
família Mau-Tempo parece escolhida pelo destino 
para negros casos, mas seria fruto de pouco 
entendimento assim supor” (SARAMAGO, 2013, 
p. 65).
Se a historiografia elegeu o ponto de vista 
dos senhores de terras, do Estado e da Igreja, 
chegou o momento de dar preenchimento ao vazio 
e reconstruir os fatos pelos olhos da família Mau-
Tempo – em especial os olhos azuis, herdados 
de um antigo forasteiro, Lamberto Horques, que 
havia alguns séculos, violara uma moça da região: 
A história das searas repete-se com variantes. 
Neste caso de agora, não é a andarem os 
homens naquele obstinado alvoroço de 
pedirem salário maior. A bem dizer, é a 
mesma ladainha todos os anos, em todas 
as estações e propósitos de serviço, Parece 
que não aprenderam a dizer outra coisa, 
senhor padre Agamedes, em lugar de se 
preocuparem com a salvação da sua reles 
alma imortal, se é que a têm, só cuidam dos 
confortos do corpo, não aprenderam a lição 
dos ascetas, apenas no dinheiro pensam, 
nem perguntam se o há e a mim me convém 
pagar. (SARAMAGO, 2013, p. 400)
[...] crucifica-te, estende o braço para a 
sangria, abre as veias e diz, Este é o meu 
sangue, bebei, esta é a minha carne, comei, 
esta é a minha vida, tomai-a, com a bênção da 
igreja, a continência à bandeira, o desfile das 
tropas, a entrega das credenciais, o diploma 
da universidade, façam-se em mim as vossas 
vontades, assim na terra como nos céus. 
(SARAMAGO, 2013, p. 74) 
Minha querida filha, e é então que João Mau-
Tempo vê que os seus olhos são imortais, 
estão ali depois de uma longa peregrinação, 
nem ele conhece o mais distante dela, donde 
vem, como foi, basta-lhe que em Monte 
Lavre outros assim não houvesse, tanto 
na sua família como fora dela, os filhos da 
minha filha meus netos são, os do meu filho 
serão ou não, ninguém se livra de malícias 
populares, mas destes ninguém pode duvidar, 
olhem bem para mim, para estes meus olhos 
azuis, e agora vejam os desta minha neta, 
que vai chamar-se Maria Adelaide e é retrato 
daquela sua avó com mais de quinhentos 
anos, mais os olhos que são do seu avô 
salteador estrangeiro de donzelas. Todas as 
famílias tem as suas fábulas, algumas nem 
isso sabem, como esta dos Mau-Tempos, 
que bem a podem agradecer ao narrador. 
(SARAMAGO, 2013, p. 297-298)
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A permanência secular dos olhos azuis 
na família Mau-Tempo representa a marca da 
exploração histórica sofrida, que não pode ser 
esquecida ou apagada, a primeira e mais antiga a 
que foi submetido o povo alentejano, subjugado 
dia após dia por seus senhores. Essa marca, 
posteriormente, servirá para a grande tomada 
de consciência: saber quem realmente são e, ao 
levantarem-se do chão, lutar por seus direitos e 
por um espaço que lhes pertença. 
O contraste social riqueza/pobreza marca 
as representações do latifúndio, espaço em que 
a fartura dos campos opõe-se à miséria daqueles 
que os mantêm: 
Trata-se de um lugar em que as esperanças 
de muitos se esvaem, assim como suas forças 
para lutarem por uma vida mais digna. As leis são 
ditadas pela cobiça, pelo poder e pelos interesses 
de poucos:
Ao afirmar já nas páginas iniciais da obra 
que tudo pode ser contado de outra maneira, o 
narrador assume que são muitas as possibilidades 
de perceber e relatar um mesmo fato, o que 
solicita do leitor uma percepção mais crítica tanto 
da historiografia quanto do (seu) fazer literário.
As conquistas dos trabalhadores são 
apresentadas como uma consequência da 
organização popular, baseada na crença marxista 
de que as mudanças decorrem da conscientização. 
Inicialmente, nesse processo, temos João Mau-
Tempo, filho mais velho de Domingos Mau-
Tempo e de Sara Conceição que “um dia, moído 
de pancada e de trabalho excessivo, desafiou a 
ameaça de ser esfolado e desossado, e abriu-se 
com a mãe estupefata” (SARAMAGO, 2013, p. 
55). A insatisfação com sua condição é cada vez 
maior, levando-o a reflexões sobre a exploração: 
“tu és um homem, és o parceiro enganado de uma 
grande batota universal, brinca, que mais queres, o 
salário não dá para comer” (SARAMAGO, 2013, 
p. 76). 
O questionamento da sua situação e a 
corajosa verbalização demonstram a passagem 
para um degrau superior de consciencialização 
social. Todavia, não há aqui ainda luta coletiva 
organizada. O atingir de um novo patamar virá 
com o término da Segunda Guerra Mundial. 
É nesse período que uma onda popular de 
reivindicação pela democratização percorre o 
país. Também é nesse momento que o Partido 
Comunista Português se torna a força política 
hegemônica nos campos alentejanos. 
O que mais há nessa terra, é paisagem. Por 
muito que do resto lhe falte, a paisagem 
sempre sobrou, abundância que só por 
milagre infatigável se explica, porquanto a 
paisagem é sem dúvida anterior ao homem, 
e apesar disso, de tanto existir, não se acabou 
ainda. Será porque constantemente muda: 
tem épocas no ano em que o chão é verde, 
outras amarelo, e depois castanho, ou negro. 
E também vermelho, em lugares que é cor de 
barro ou sangue-sangrado. Mas isso depende 
do que no chão se plantou e cultiva, ou 
ainda não, ou não já, ou do que por simples 
natureza nasceu, sem mão de gente, e só 
vem a morrer porque chegou seu último fim. 
(SARAMAGO, 2013, p. 11)
O dinheiro sobe, só para subir tem asas, não 
para descer. O lugar do dinheiro é um céu, um 
alto lugar onde os santos mudam de nome 
quando vem a ter de ser, mas o latifúndio 
não. Madre de tetas grossas, para grandes e 
ávidas bocas, matriz, terra dividida do maior 
para o grande, ou mais de gosto ajuntada do 
grande para o maior, por compra dizemos 
ou aliança, ou de roubo esperto, ou crime 
estreme, herança dos avós e meu bom pai, 
em glória estejam. Levou séculos para chegar 
a isto, quem duvidará de que assim vai ficar 
até à consumação dos séculos? E esta outra 
gente quem é, solta e miúda, que veio com 
a terra, embora não registada na escritura, 
almas mortas, ou ainda vivas? A sabedoria de 
Deus, amados filhos, é infinita: aí está a terra e 
quem a há-de trabalhar, crescei e multiplicai-
vos. Crescei e multiplicai-me, diz o latifúndio. 
Mas tudo isso pode ser contado de outra 
maneira. (SARAMAGO, 2013, p. 13)
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A aplicação de maquinaria à produção 
agrícola resultaria, nas condições do capitalismo 
tardio, na expulsão de operários do trabalho 
agrícola, o que eleva a taxa de desemprego nos 
campos e torna a imposição de ritmos de trabalho 
desumanos:
Temos aqui um princípio de greve, iniciada 
pelas próprias impossibilidades físicas dos 
trabalhadores. As consequências não demoram a 
surgir:
Diante do quadro, os trabalhadores, 
“encontram-se aos três e aos quatro em sítios 
escondidos, e mantêm grandes conversações. Fala 
sempre um de cada vez e todos os mais ouvem” 
(SARAMAGO, 2013, p. 121). A existência de 
lideranças políticas revolucionárias e ligadas aos 
interesses dos trabalhadores, bem como o caráter 
coletivo e a ruptura com a inércia e o conformismo 
contribuem para que os grevistas se percebam 
como classe, com interesses assumidamente 
tomados como distintos e opostos aos das 
classes dominantes. Paralelamente, a burguesia, 
os capatazes e os guardas respondem com o 
aumento da exploração e o aumento da repressão. 
Tal reação, a longo prazo, tem como 
resposta o fortalecimento da unidade dos 
alentejanos e permite que estes identifiquem 
mais claramente quem são os seus antagonistas, 
bem como de onde vem a causa da condição 
exploratória:
A evolução da luta organizada, a partir da 
união dos trabalhadores, é representada como o 
maior receio da classe dominante, conforme nos 
indica o diálogo entre o pároco e a esposa de um 
latifundiário: “o orgulho é um pecado mortal, O 
pior de todos, senhora dona Clemência, porque é 
ele que levanta o homem contra o seu patrão e o 
seu deus” (SARAMAGO, 2013, p. 245).
A compreensão de que a luta faz parte 
de um longo processo é um ponto também 
evidenciado na obra:
Vai o moço para a moinha, recebe-a na 
cara como um castigo, e o corpo começa 
de mansinho a protestar, para não mais lhe 
sobram as forças, mas depois, só não o sabe 
quem isto não tenha vivido, o desespero 
alimenta-se da extenuação do corpo, torna-se 
forte e a sua força regressa violenta ao corpo, 
e então, de dois feitos, o rapaz, que se chama 
Manuel Espada, deixa a moinha, chama os 
companheiros e diz, Vou-me embora, que 
isto não é trabalhar, é morrer. (SARAMAGO, 
2013, p. 104)
[...] no domingo foram os quatro grevistas à 
praça e não arranjaram patrão. E no outro, 
e no outro também. O latifúndio tem boa 
memória e fácil comunicação, nada lhe escapa, 
vai passando palavra, e só quando muito bem 
lhe parecer dará o feito por perdoado, mas 
esquecido nunca. (SARAMAGO, 2013, p. 
109)
Camaradas, não se deixem enganar, é preciso 
que haja união entre os trabalhadores, não 
queremos ser explorados, aquilo que pedimos 
nem sequer chegava para encher a cova 
dum dente ao patrão. E avança o Manuel 
Espada, Nós não podemos ser menos que 
os camaradas das outras terras, que a esta 
hora reclamam um salário mais certo. E há 
um Carlos, outro Manuel, um Afonso, um 
Damião, um custódio, e um Diogo, e também 
um Filipe, todos a dizerem o mesmo, a 
repetir as palavras que acabaram de ouvir, só 
a repeti-las porque ainda não tiveram tempo 
de inventar outras suas próprias, e agora 
adianta-se João Mau-Tempo, (…) juntemo-
nos todos para exigir o nosso salário, porque 
já vai sendo tempo de termos voz para dizer 
o valor do trabalho que fazemos, não podem 
ser sempre os patrões a resolver o que nos 
pagam. (SARAMAGO, 2013, p. 144)
[...] a Montemor vamos segunda-feira, 
reclamar o pão dos filhos e dos pais que os 
devem criar, Mas isso é o que sempre fizemos, 
e os resultados, Fizemos, fazemos e faremos, 
enquanto não puder ser diferente, Canseira 
que não acaba nunca, Um dia acabará, 
Quando já estivermos todos mortos e ao de 
cima vierem os nossos ossos, se houver cães 
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Assim, a coragem em afrontar um inimigo 
com recursos financeiros, políticos, militares e 
ideológicos muito superiores é uma prova do 
avanço progressivo da capacidade de organização 
e persistência do proletariado alentejano. Com a 
Revolução dos Cravos, chega, enfim,  a liberdade 
de manifestação; os trabalhadores finalmente 
consumam as suas aspirações pela lida por si 
mesmos, sem necessidade de abusos:
A luta organizada, correlativa da elevação 
dos níveis de reflexão dos trabalhadores, 
aparece como o fator de maior impacto para a 
transformação social. O enfoque não é mais a 
ação individual, tradicionalmente apresentada 
pela literatura portuguesa, mas a coletiva, a partir 
da qual os trabalhadores adquirem clareza sobre 
sua situação na sociedade e confirmam-se como 
classe consciente dos interesses econômicos, 
políticos e ideológico-culturais que movem os 
grupos sociais hegemônicos.
Pode-se afirmar, ainda, que os aspectos 
neorrealistas do romance são fundamentais à 
ressignificação de acontecimentos passados sob 
o ponto de vista do subalterno. As imbricações 
de episódios públicos e privados de uma família 
problematizam a responsabilidade dos homens 
diante dos impasses dos acontecimentos 
históricos, o que nos possibilita buscar, em suas 
lacunas, o pretexto para revisitá-los e tecer críticas 
a respeito de tais omissões. 
Considerar as dificuldades daqueles que, 
no campo, produzem e fornecem a mão de obra 
para sustentar os que estão no poder reforçam o 
fato de que Saramago olha para o latifúndio, mar 
de terra, como o novo espaço das viagens épicas 
e da saga de muitos portugueses, sem nomes 
nobres. Sendo assim, a reescrita do passado, sob 
uma voz narrativa de características neorrealistas, 
que questiona o legado político de outrora, 
confere a reavaliação ideológica dos fatos e dos 
atores sociais, por certo um sentido alternativo 
que privilegia o marginalizado e redimensiona o 
papel revolucionário da escrita conscientizadora 
de Saramago.
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